孩子们自己的故事

2007年,学校有一百五十名学生,几乎全部来自最偏远落后的乡村。笔者有幸于创校初始,与巴金仁波切一起到各个乡村作实地考察。其落后与贫穷状况若不是亲眼目睹,是很难相信的。多数家庭完全没有经济来源,即便家里有一点地,一年的收成也往往只够自家维持半年的。因为落后,完全不具备最基本的医疗条件,不少孩子因为母亲难产过世而成为孤儿;因为有病无医,子女众多的单亲特困家庭比例非常高。几乎所到的每个村子,整个村子都没有受过教育,即使是成年人,绝大多数一辈子都没读过书,甚至连自己的母语也不会读写,更不要说这些孩子们了。用学生们自己的话说:“那时更本不知道有学习,不知道什么叫学习。”有些学生家里有人出过门,见过些世面的,就会告诉孩子说:“你以后要去上学,不要像我这样不懂文化呀!”

年纪大点的学生们对入学前的生活有着难喻的感伤。一位叫白玛求忠的女孩在作文里这样描写了以前的日子:“我一岁的时候妈妈去世,爸爸养我长大。记得我七岁的时候去放牛,心里想别人都有妈妈,为什么我们姐妹没有妈妈呢,一直想要问爸爸。有一天,我忍不住问爸爸,爸爸说:‘你的妈妈去很远很远的地方了。’我就问:‘她什么时候回来呢?’爸爸说他不知道。我就又问:‘她没有告诉你吗?’爸爸没有回答,脸色变得很黑。

到了我十岁的时候,家里越来越穷,我很难过,一直很想知道母亲在哪里。我家附近有一个老奶奶。有一天,我到她那儿。突然想起来,就问她:‘奶奶,我很想知道我的妈妈在哪里呀?’奶奶说:‘你哪有妈妈?’我说:‘怎么没有,生我的妈妈在哪儿呀?’她说:‘你爸爸没有告诉你吗:你一岁的时候,你妈妈病得越来越严重,那时也没有医生,有一天她就去世了。’老奶奶边说边流着泪。我哭着想:‘老天为什么要这样对我呀,爸爸为什么要瞒着我。’

现在我知道了,爸爸是为了不要让我难过。后来有一天,爸爸问我:‘你想上学吗?’我说:‘上学是什么意思?’爸爸说‘你想读书吗?’那时,我也不知道读书是什么。就这样我来到学校,老师教我读书,我努力地读,我的心里想将来我要作一名医生。我不要让去世的母亲和我的父亲失望,有困难的人们生病了,我会治好他们,我要做一名很好的医生。”

多数学生们刚入学的时候,学习基础差,对学习的兴趣不是很强烈。在校一段时间后,慢慢地通过老师们的耐心引导,逐渐地开始对学习文化知识发生兴趣;高年级的学生们多数能意识到知识的宝贵,在学习方面培养出了自发性、主动性、积极性和进取性。

从孩子们自己写的作文中,最能感受到他们的学习和成长。在作文中,孩子们常会流露出过去对学习的渴望和现在对学习的珍惜。

扎西卓尕这样写道:“我小时候爸爸去世了,我跟妈妈去别人家里干活,生活很艰难。妈妈一个字也不认识,但她要我以后去读书,不要再像她一样没有文化。后来母亲送我来到了这所慈善学校。刚开始上学的时候,我跟妈妈一样,一个字也不会。慢慢地,我会写字了,会读书了,也开始了解妈妈的艰苦,我想我要好好学习,有一天我一定要报答母亲的辛苦和恩德。”

央青旺毛在她的作文里写道:“很小的时候,我的爸爸就去世了,那时因为小,还不知道悲伤。家里有很多孩子,母亲一个人养育我们,生活非常贫穷。后来,有机会到了这所学校才能够读书。但刚到的时候,我的学习基础很差,上课时也没有好好听,学习上很落后,自己也不在意,不知道学习的重要。后来渐渐了解到老师经常所讲的–我们学习是难得宝贵的,我开始努力学习,学习基础越来越提高了,我很高兴,通过这样的努力,一年又一年,现在我能够掌握多一点的文化知识,我想学习知识将是我一生要走的道路。”

从更尕桑毛的作文中更能了解到一个乡村孩童对读书的渴望,她写道:“我小时候就没有爸爸,妈妈一个人养活我们,那时的生活没有现在这么幸福,我家是穷苦人,甚至连自己的亲人也看不起我们,那时,我心里好难过呀。童年的心中,我有很多渴望,多么希望有一天我能够上学,将来可以成为一名对社会有用的老师。有时,我做梦去上学,从梦中高兴地醒来时,却发现是在做梦,难过得我要哭。可是哭也没有办法,家里没有钱,我又怎么能上得起学呢。就在这样的煎熬中度过了五年。有一天,我终于听说有这样一所孤贫福利学校,心里多么希望我可以到这里读书。没有想到,我真得进入了这所学校,而且现在已经是五年级的学生。这里有很有知识的老师,我学到了不少的知识。妈妈常提醒我说:‘你好不容易能在这么好的学校读书,要好好努力呀。’”

还有一位孤儿桑吉,是这样写的:“我不知道爸爸妈妈怎么死的,但是我有一个很好的爷爷,他养育了我。我五岁的时候,听说有学校在很远的地方,我很想去,但是我们家离得太远了,没有走汽车的路,骑马要十几天。后来有一天我去放牛时,爷爷带来了一个好消息,有一个孤儿可以去读书的地方。我和爷爷这样到了囊谦县城,那时我第一次看到汽车,很害怕,爷爷说:‘不怕、不怕,它们不吃人。’就这样,我开始上学了。学校里,刚开始很简陋,但是吃的穿的很好。现在我的学校就是我的家,而且变得越来越好了。”

还有学生写道:“我们的学校是不简单的学校,有穿有吃,还可以读书,是一所最幸福的学校。在学校里,我学到很多:学语文、学藏文、学英文、学数学。我的学习和成长是从慈善学校开始的,以前我像是半个人,现在我想我真得变成了一个真正的人。”

学生们除寒假、春假(通常回去帮助家里作农务),多数的时间都在学校生活和学习。和其他的小学生们一样,他们每天上课时在老师的指导下学习各种文化知识,下课时在操场上打篮球、踢毽子、跳皮筋、跳绳、作游戏。中午的时候,有的学生在操场上背书,有的在寝室做作业,复习功课,还有一些年纪大的女孩会帮助年纪小的女孩梳头发,形成一副副美丽温馨的画面。

总之,我们希望学生们他们之前的种种苦难成为他们今后学习成长的动力。以五年级的学生为例,近一半的学生的理想是做教师,四分之一的学生希望以后可以当医生,在报答自己的父亲或母亲的同时,希望将来能够帮助他人,特别是那些穷困的需要帮助的人们。